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El profesor Pablo Rodríguez de la Universidad Nacional de Colombia publicó a
finales del año 2002 una recopilación de testamentos indígenas que, por más de un
motivo, resultan sorprendentes, no sólo en razón de los hechos que tienden a
confirmar –por ejemplo el avance de los procesos de diferenciación social entre
ciertos grupos de indígenas, directa y continuamente tocados por la conquista y la
colonización–, sino en razón de la cantidad de preguntas relativamente nuevas que
permite plantear este conjunto documental.
Se trata además de una pulcrísima edición, desde el punto de vista editorial, con
transcripciones que en principio parecen de gran corrección. Una edición de la que
tal vez sólo habría que lamentar la brevedad de su glosario, un instrumento siempre
necesario para quienes no somos verdaderos especialistas en el tema ya que, en
verdad, y esto a pesar de lo que indica el editor, se trata de un libro para especialistas
e investigadores, pues es dudoso que un lector corriente –aunque el caso podría
darse por azar o aburrimiento (“se impone una lectura lenta y comprensiva”) indica
el editor– se interesara por un libro de esta naturaleza si se tiene en cuenta que se
trata de un volumen en donde resalta el hecho masivo de la aculturación, un problema
importante para cualquier lector, pero presente a través de fórmulas y desarrollos
que se caracterizan por la monotonía de la repetición, la homogeneidad y el parecido
sistemático entre cada uno de los documentos a los que ahora el lector puede
acceder.
Un volumen del que quizás se podría discutir también la pertinencia de sus
ilustraciones, no por su calidad tipográfica, que es grande, sino por su origen y por
la escasa relación que parecen guardar con el objeto central del libro. Se trata de
imágenes de las que no se puede estar seguro que sean las que mejor corresponden
al objeto del volumen, ni desde el punto de vista espacial ni temporal (aunque este
último ni se menciona). Por una parte se reproducen cinco de las muy conocidas
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“ilustraciones” de Huaman Poma de Ayala, de las que ya se ha hecho uso y abuso
en distintos libros de historia colonial –y sobre las que aquí no se da ninguna
indicación precisa al lector–. Por otra parte se reproducen seis imágenes más,
efectivamente correspondientes a situaciones que muestran tanto hechos de piedad
y devoción religiosas como fenómenos de mestizaje, pero ninguna de las cuales
corresponde  a los procesos respectivos en el Nuevo Reino de Granada –de nuevo
se ofrecen a la mirada del lector sin ninguna referencia cronológica precisa–.
Finalmente, se reproduce una pintura mural anónima del siglo XVII, perteneciente
al templo doctrinero de San Juan Bautista de Sutatausa, que sería la única que,
grosso modo, guardaría una relación directa con el material que recopila el libro.
Se podría decir, claro, que no fue la pintura colonial neogranadina –y mucho
menos la pintura colonial indígena neogranadina– un fenómeno que tuviera los
niveles de calidad y de cantidad que alcanzó en otros posesiones de la Corona
española, como resulta ser el caso de Nueva España, en primer lugar, y luego de
Perú y del “Reino de Quito”. Pero aun así, ésta sería una idea que habría que
revisar, o sobre la que habría que colocar, por lo menos como hipótesis, una signo
de interrogación, a favor de la sospecha de que pudiera existir alguna relación
entre esa idea de una carencia total al respecto y la propia “ceguera visual” de la
mayor parte de los historiadores, lo que sí es un hecho comprobado, sobre todo en
Colombia y en especial para ciertos periodos. No hay que olvidar que a pesar de
ciertos logros en los últimos treinta años, a pesar del uso a veces exagerado de la
expresión “nueva historia” y de que el campo de la historia adhiera con tanta
facilidad a cuanta moda llega de los países centrales (por ejemplo el llamado
“postmodernismo”), la investigación histórica es criatura aun de muy reciente y
débil desarrollo entre nosotros. Por lo menos en este terreno de la imagen se
podría dar tiempo a la idea de que hay más de lo que suponemos, sin reforzar la
idea de carencia por el tipo de ilustraciones que se presentan al lector, y mucho
menos ofrecer tales ilustraciones sin la menor advertencia acerca de sus condiciones,
orígenes, tiempo y espacio.
Desde luego que esta observación se puede hacer sólo si se tiene en cuenta la
manera radical como la disciplina histórica ha variado su posición por relación con la
“imagen”, a la que no se considera simplemente como un elemento de “ornato” o
dedicado cuando mucho a un uso puramente “documentalista”, sino como elemento
esencial –siempre que el soporte exista- del análisis que practica el historiador. Muchos
trabajos ejemplares de investigación en historia, como los del tempranamente
desaparecido Louis Marin sobre los retratos del rey (cf. por ejemplo Le Portrait du
Roi, 1982 o Des Pouvoirs de l’image, 1993), nos han enseñado a comprender el
valor de la imagen para el trabajo de los historiadores, más allá del uso ilustrativo o
documentalista. Y aún libros concebidos en el simple registro de la divulgación, como
el reciente y más bien simplón de Peter Burke,  Eyewitnessing. The uses of images
as historical evidence (2001, existe traducción castellana), a pesar de su objetivo
limitado –mostrar las virtualidades de la imagen como prueba de una argumentación
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en historia–, constituye una indicación de un camino nuevo para el cual en el país
existen ya acumulados una cantidad suficiente de materiales. Pero esta observación
puede ser exageradamente quisquillosa, y a lo mejor las ilustraciones elegidas tienen
que ver más con los recursos a la mano, con dificultades tipográficas o editoriales y
con los propios recursos tiempo de que disponía el investigador. En todo caso, no
creo que ello reste ningún valor a este importante volumen.
El libro está constituido, decíamos, por una “muestra” de testamentos de
indígenas de Santafé o residentes en Santafé en el momento de testar, y por una
importante introducción realizada por el editor del libro. Son noventa y un
testamentos, para referirse a los cuales no resulta adecuado utilizar la palabra
“muestra”, que acabo de usar, pues son el producto de una exploración de aliento
de todo un Fondo del Archivo General de la Nación, y tienen como fechas extremas
1567 y 1667. Cubren así un lapso relativamente extenso, teniendo como centro
geográfico una parte del país –la parte centro oriental– que sin ninguna duda era
hasta ese momento la que mostraba mayor asimilación de los patrones socio
culturales y jurídicos impuestos por los conquistadores. Se trata pues de aquella
parte de la sociedad que permite observar con mayor claridad la aparición y
consolidación de las estructuras sociales básicas que serían características de lo
que distinguimos con el nombre de sociedad colonial.
Los testamentos están precedidos por un “Prólogo” –una verdadera
introducción–, escrito por Pablo Rodríguez, uno de los mejores especialistas en la
historia social del Nuevo Reino de Granada. Rodríguez no sólo contextualiza de
manera acertada estos documentos, sino que indica su utilidad en la investigación,
describe con propiedad los elementos que singularizan ese tipo de documentos e
indica los usos que en la historia colonial hispanoamericana se ha hecho de ese tipo
de registro. Informativa y analítica, es la introducción que merecía una publicación
de esta naturaleza, de la que hay que desear que alcance el objetivo con el cual fue
realizada: la de hacer entrar en la indagación una serie de documentos, facilitando
la apertura o ampliación de nuevos problemas para el caso de la adormilada
investigación de la sociedad colonial neogranadina.
Rodríguez hace, y en pocas páginas, un sintético inventario de la mayor parte
de los problemas que se podría investigar a partir de este conjunto documental.
Desde la demografía hasta la historia cultural, pasando por los problemas del
parentesco, la familia, la penetración de la propiedad privada y la fluidez de las
nuevas formas de estratificación social, hasta la asimilación de los nuevos modelos
culturales que se imponen a la ya estabilizada sociedad colonial, sin dejar de lado
los problemas de la penetración de la escritura –desgraciadamente planteados de
manera extremadamente somera– o aquellos referidos a las relaciones con la Iglesia
y la participación de los indígenas en las cofradías. Pero aun hay más: en este
informado Prólogo se insiste no sólo en los campos de trabajo que se abren a partir
de cuerpos documentales como los que ha reunido y presenta, sino también en los
elementos de síntesis histórica y de comprobación de afirmaciones que se pueden
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realizar a partir de estos testamentos; es decir, no sólo las nuevas direcciones de
investigación que son posibles, sino también aquello que con cierto grado de validez
puede seguir afirmándose sobre la sociedad colonial, por ejemplo acerca del
mestizaje, de las formas de solidaridad indígena, de las relaciones interraciales, del
propio avance del proceso de evangelización ya en el siglo XVII y de la constitución
de nuevas identidades a partir de las parroquias, de las cofradías y de la propia vida
de “barrio”, para el caso de quienes eran “naturales y estantes” de Santafé.
La publicación de este grupo de documentos facilita también el examen de los
problemas que plantea este tipo de fuente, problemas sobre los que no ha dejado
de reparar el editor en su Prólogo aunque, como es natural, se puede intentar
avanzar un poco más allá. De hecho, como enseña el análisis documental en el
campo de la historia social, la limitación a una sola fuente nunca es el mejor camino
en investigación, y aunque esa opción tiene la virtud de garantizar la relativa
homogeneidad de las informaciones a partir de las cuales se construye el análisis,
la combinación de diferentes tipos de fuentes, aceptando todos los problemas
metodológicos que ello plantea, siempre será una mejor opción, posiblemente con
la excepción de los trabajos de estricta historia económica o demográfica
cuantitativa. Pero en los demás campos, particularmente en los de historia social e
historia cultural, el hacer “fuego de toda madera” –con las exigencias y cuidados
que esto significa–, siempre será una virtud de la investigación, mientras que el
sometimiento a un solo tipo de fuente resulta algo que debe aceptarse por
limitaciones de archivo (o aun de tiempo), pero no como una virtud en sí. De esta
manera, quien quiera usar de este grupo de documentos deberá recordar que no se
encuentra estrictamente ante un “corpus” y que la amplitud misma de los problemas
que plantea y suscita es una invitación a que se utilicen de manera combinada con
otras fuentes –desde luego a la luz de un problema previamente definido– para
evitar el riesgo de volver a decir bajo un comentario erudito lo que de inmediato los
documentos señalan, o lo que se puede obtener a través de un ejercicio más bien
elemental de cuantificación.
Aunque no nos podemos detener en todos los problemas sobre los que permite
reflexionar una fuente de esta naturaleza, hay necesidad por lo menos de introducir
uno de ellos, a partir del cual es posible hacer consideraciones sobre  problemas
esenciales del trabajo de historiador. El problema se puede enunciar de manera
sencilla bajo la siguiente forma: ¿Quién habla en los testamentos? En principio la
respuesta es sencilla: los indígenas. El uso de la primera persona del singular así lo
comprobaría. “Mando que…” se lee a lo largo de todos ellos, posiblemente con
alguna excepción que nos parece haber leído en uno de tales testamentos, en
donde nos parece que se dice: “Y manda que…”.
Pero me parece que hay razones para dudar que nos encontremos ante la voz
“en directo” de los indígenas, y ello por dos razones esenciales. En primer lugar el
carácter convencional de todas las fórmulas que encabezan los testamentos (a
pesar de que se trata por lo menos de tres fórmulas distintas) : “In Dei nomine
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amén, sepan cuantos esta carta de testamento vieren como yo… indio cristiano
y casado, natural de la ciudad de… estando enfermo del cuerpo y sano de la
buena voluntad y en mi buen juicio y entendimiento natural que Nuestro
Señor Dios fue servido de me dar…”, etc. El hecho no es desconocido, desde
luego. Esos encabezamientos son impuestos como una fórmula jurídica por la
práctica ritual del derecho y acompañan en la sociedad colonial a los testamentos
de todos los grupos sociales, pertenezcan al “mundo de las castas” o pertenezcan
a la “república de españoles-americanos”, pues, como se sabe, es parte de la
constitución de su legalidad, de su inclusión en el mundo de lo jurídico legitimado.
Pero el elemento que queda por plantear es aquí, como siempre, el de la
asimilación efectiva de la fórmula, el de la correspondencia real entre esas fórmulas
–que constituyen la expresión de un discurso jurídico, aun inscrito en el centro de
una formulación religiosa y que incluso no deja de lado el recurso a una fórmula
filosófica (la teoría aristotélica de las facultades)–, los tipos de representación
indígena de lo social y de lo sobrenatural, y los propios sistemas de prácticas. Es
claro que, como se ha mostrado en el análisis de la “cultura popular” en otras
sociedades, el intento de deducir la existencia de esas correspondencias a partir de
su expresión jurídica testamentaria no resulta adecuado y corresponde a un falso
atajo a través del cual se trata de manera imprudente de llenar una laguna en cierta
manera insuperable respecto de las voces de los grupos subalternos, unas voces
que la documentación histórica solo de manera excepcional entrega de forma “no
mediada”.
En segundo lugar, las dudas se hacen mayores cuando reparamos en el carácter
convencional ya no solamente de las fórmulas jurídico-religiosas que introducen
ritualmente al testamento, sino la forma repetida y monótona que enseguida
caracteriza la redacción: un orden ritual, una manera de encabezar y concluir las
frases, el recurso sistemático a las mismas cláusulas jurídicas, todas huellas de
que, si bien el contenido expresaba la clase y cantidad de bienes que se poseía, lo
mismo que el destino que se anhelaba darles luego de la muerte, la forma íntegra
era producto de un saber jurídico perfectamente establecido y regulado que era, lo
sabemos por otras fuentes, monopolio de los letrados y posiblemente de grupos
minoritarios de “aficionados al derecho” –la vieja figura del “tinterillo”–, pero muy
difícilmente un patrimonio cultural de los indígenas testadores; todo esto permitiría
concluir que tampoco este atajo resulta productivo para establecer las formas
singulares de apropiación de una parte central de los modelos culturales dominantes
en la sociedad colonial. Nótese bien que nosotros no negamos, muy por el contrario,
ese proceso de asimilación, y nos limitamos más bien a señalar por qué resultaría
imprudente realizar ese tipo de atribuciones a partir de las fórmulas y las formas de
inspiración jurídica y cristiana que los testamentos muestran de la manera más
inmediata, es decir como información directa.
¿Quiere esto decir que, desde este punto de vista, que es esencialmente el
punto de vista de la historia cultural, los testamentos indígenas resultan un documento
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inservible? Desde luego que no, y el sentido de las anteriores afirmaciones marcha
en dirección contraria, o más exactamente, en una dirección diferente. Lo que
nos interesa subrayar es la complejidad de la tarea cuando el objeto de análisis son
los rasgos incorporados y diferenciales de las formas culturales de la mayoría
–que es lo que de manera cierta constituye el contenido de la “cultura popular”,
como cultura de la mayoría–, en este caso aplicada tal noción al mundo indígena,
un mundo cuyos contornos van más allá de las poblaciones indígenas definidas en
términos de raza.
La dificultad se concreta en la necesidad de abandonar el terreno puramente
inmediato del “discurso” para abordar el universo de las “prácticas reales” y, desde
este ángulo, poder replantear el problema y evitar la trampa de confundir como
dos realidades del mismo orden las prácticas y los discursos, dejando de lado
la tonta ilusión postmoderna de que el mundo de las prácticas en engendrado y
producido –”construido”, se dice– de manera completa y total por los discursos,
por lo demás analizados casi siempre de forma por completo descontextualizada, y
aun más sin abordar el problema, básico en el análisis de la cultura de la mayoría,
de la existencia de “prácticas sin discurso”, para decirlo con las palabras de Michel
de Certeau.
El movimiento metodológico comienza por un desplazamiento de las formas
de lectura. Los testamentos han sido leídos tradicionalmente desde el punto de
vista de la información directa que ofrecen al historiador. Así por ejemplo la
presencia del tipo de fórmulas que ya hemos comentado. Igualmente, bajo ese
ángulo de información directa han sido examinados como fuentes que nos proveen
de datos acerca de precios, de control y acceso a la propiedad, de disposición de
tipos de objetos –a este respecto las enumeraciones son amplias, aunque nada nos
digan sobre el problema crucial de los usos sociales de los objetos– y, en general,
como testimonios acerca de multitud de actos jurídicos de contenido económico,
como gustaba decir Germán Colmenares. Pero esta lectura directa deja de lado la
vieja recomendación de Marc Bloch acerca de que posiblemente lo mejor de un
testimonio se encuentra en la información indirecta involuntaria3, la que nos
comunica la más rica información acerca del mundo social, más allá del carácter
puramente convencional y repetido de las fórmulas, a veces superadas por el tiempo
o, como en este caso, propiedad monopólica de los “señores del derecho” –los
abogados y notarios–, pero en gran medida un contenido formal y abstracto para
los indígenas.
3
 “Ahora bien, las fuentes narrativas… [es decir los relatos deliberadamente destinados a informar a
los lectores] no han dejado, por cierto, de prestar una valiosa ayuda al investigador]… [Pero que no
quepa duda alguna: en la segunda categoría de testimonios], en los testimonios involuntarios, es donde
la investigación histórica, a lo largo de sus avances, ha depositado cada vez más su confianza”. Marc
Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador –edición anotada por Étienne Bloch–.
México, F.C.E., 2001, p. 84.
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Pero el mencionado desplazamiento metodológico que va de lo directo a lo
indirecto e involuntario es sólo un primer soporte para un desplazamiento mayor, el
que va de las simples formulaciones discursivas al mundo real de las prácticas.
Tres ejemplos en extremo significativos, entre una variada posibilidad de
ejemplos, podemos ofrecer en esta reseña. El primero tiene que ver con las
relaciones de parentesco y las formas de la herencia. Es claro que en las
disposiciones concretas de los testadores, más allá de la fórmula jurídica en
que ellas se inscriben, se ve dibujar una apropiación efectiva del muevo modelo
impuesto por el derecho y la práctica del colonizador, una apropiación que ya ha
producido un sentido práctico incorporado –que se nos excuse la redundancia–
. Las disposiciones de los indígenas muestran con claridad la forma como habían
asimilado todas las formas de sucesión, por el orden mismo en que colocan a los
beneficiarios, por la prelación de padres e hijos legítimos en la repartición de los
bienes legados –incluido un cierto derecho de “primogenitura”– y aun por la forma
misma en que se realizan las exclusiones de los miembros de la familia a quienes
no se quiere dejar nada, o por la forma en que se distingue entre parientes
consanguíneos –y ello por grados de consanguinidad– y políticos, entre bienes
muebles e inmuebles, y por la manera como se busca a través de la sucesión
garantizar, en muchos casos, la unidad de la propiedad.
El segundo ejemplo tiene que ver con el avance de la propiedad privada, avance
que muestra que, para la mayoría de los indígenas testadores y sus parientes y
allegados, más allá de las recientes idealizaciones que el indigenismo –viejo y nuevo–
ha producido, la propiedad privada individual se iba convirtiendo en una realidad,
por lo menos para el área geográfica que se relaciona con este centenar de
testimonios indígenas. Pero no sólo por la presencia entre los indígenas testadores
de propiedad efectiva (un lote, una estancia, unas casas), sino sobre todo por la
forma como habían interiorizado el problema de sus límites, de los linderos, de las
dificultades que creaban las propiedades indivisas, todo un sentido práctico de
propiedad privada individual que se ve asomar más allá de las fórmulas de los
notarios, en menciones precisas de una gran riqueza descriptiva cuando se trataba
de probar la cantidad y la calidad de lo que se posee. Un conocimiento práctico,
verdadera “nueva piel” que, desde luego, no se expresa en coordenadas espaciales
modernas cristalizadas en planos y títulos, sino en una tradición oral, de gran claridad,
que en muchas ocasiones no deja de apoyarse en documentos escritos, aún a
pesar de que la mayoría de los testadores dejen la impresión de analfabetismo, lo
que no constituye ninguna sorpresa, cuando se logra diferenciar entre dominio de
la lectura y dominio de la escritura, y se admite que la presencia del impreso –de lo
escrito– no pierde ninguno de sus poderes mágicos rituales porque se esté separado
de la lectura y de la escritura.
El ejemplo final tiene que ver con un punto esencial: aquel que en la muy notable
obra de Serge Gruzinski se llama, con expresión feliz, la nueva presencia dominante
de lo sobrenatural cristiano, verdadera muestra del agarre de los “cuerpos” y de
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las “almas” por parte del cristianismo, triunfo de la evangelización –forma esencial
de ingreso en el proceso de occidentalización, con todos los “sincretismos” que
pueden suponerse–. La presencia de lo sobrenatural cristiano podría deducirse
con simpleza de las propias fórmulas que encabezan el testamento. O aun, con
más sentido histórico, de las disposiciones testamentarias acerca de las misas de
difuntos, el entierro dentro de las iglesias, la petición de la compañía hasta la última
morada de quienes han sido los compañeros de cofradía, etc. Pero en su acepción
más profunda el problema puede observarse en una más productiva atalaya, que
se concreta en el uso práctico de la noción de persona, concretada en la presencia
del yo que enuncia, más allá de la simple formula notarial. Quienes hablan en estos
testamentos, quienes disponen de sus bienes, antes de morir regularmente, quienes
expresan su última voluntad, son gentes que se saben sujetos de derecho (por
ejemplo del derecho de propiedad individual), personas –en el sentido que el
cristianismo y luego la sociedad romana sobre la base dejada por el cristianismo,
forjó para esta palabra–, y ya no miembros de una comunidad mayor, indiferenciada
y homogénea, en la que la que se encuentra negada toda clase de individualidad.
Lo que desde luego no quiere decir la presencia general de una sociedad moderna,
punto que hay que resaltar para evitar una lectura equivocada de esta observación,
que sólo quiere insistir en el carácter temprano de la modernidad
hispanoamericana, que tendrá un fuerte impulso con la Ilustración y la
Independencia, pero que no se inicia con ellas.
Ahora que las ciencias sociales han logrado plantear en nuevos términos el
problema de la modernidad –desligándolo de la vieja acepción sociológica que lo
vinculaba con modernización, refiriéndola expresamente a la aparición del
individuo y a las formas crecientes y diferenciales de individuación–, y ahora
que los historiadores han introducido la noción de “modernidad temprana” para
referirse a los siglos XVI y XVII, incluyendo dentro de esos albores de la modernidad
las posesiones coloniales de la Corona española  en América –como de manera
acertada lo había visto Marx en el Manifiesto al caracterizar el sentido profundo
del Descubrimiento de América–, resulta claro que el cristianismo se inscribe
directamente como uno de los elementos formadores de esa modernidad temprana
y que, de manera en apariencia paradójica, la evangelización resultó siendo, por lo
menos para una parte de las sociedades indígenas, un paso en el proceso de acceso
a la modernidad. Paso doloroso, en gran parte de las ocasiones posiblemente
destructivo de las viejas fuerzas comunitarias, pero una realidad que el historiador
no puede dejar de reconocer.
Los indígenas que hablan en estos testamentos tienen todos nombres propios,
nombres castellanos aun poco variados –la mayor parte no tiene apellido o recibe
como apellido su lugar de origen–. Son los nombres de unos cuantos santos (Pedro,
Ana, Clara, Diego, Francisca, Andrés, Juana, Isabel, Magdalena, María, Paula,
etc.), una parte del santoral cristiano-católico puesto al servicio de una marca
esencial que distingue y separa los cuerpos, los hace personas, los convierte en
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“yo” en el momento mismo del bautismo, los individualiza como sujetos –superada
ya la vieja polémica acerca de si tenían alma–, sujetos de deberes y derechos en el
campo de la religión –por ejemplo la obligación del bautismo y en general de los
sacramentos, pero también el “derecho” de una tumba en una iglesia o, más tarde,
en el siglo XVIII, de un lugar en un cementerio, cuando las epidemias de viruela
han impuesto ese nuevo lugar de “reposo”–, pero igualmente en el campo de las
relaciones jurídicas y en las otras dimensiones que componen la existencia social
de este nuevo mundo de personas –desde luego que habría que examinar por
separado el problema que desde este punto de vista plantea la existencia de la
población negra esclava.
Así pues, bajo la perspectiva de la unión profunda entre cristianismo y primera
modernidad, esa presencia de un “yo” que enuncia los muchos o pocos bienes que
se poseen, más allá de toda fórmula jurídica propiedad de notarios, es un indicio,
una huella indirecta, esencial para replantear un problema básico de la constitución
de nuestras sociedades, no solo por relación con los testadores, sino también con
los no testadores, para quienes otras instancias, por ejemplo la de la confesión, el
castigo y la prisión entre varias otras, debieron ser lugares de constitución de un
nuevo tipo de vida social que los individualizaba como “sujetos”.
Habrá que recordar finalmente, ahora que mencionamos a los no testadores,
que los testamentos no eran asunto de todos los indígenas y mestizos en esa
sociedad. Los testamentos publicados prueban desde luego que, en contra de lo
que declararía con autosuficiencia una cierta historia populista (amparada en el
eslogan unilateral de la “historia desde abajo”), los testamentos no eran un ejercicio
exclusivo de las gentes ricas y blancas en la sociedad colonial. Como prueban
también que, después del medio siglo inicial de conquista militar y en pleno avance
de la conquista espiritual y de la puesta en pie de las nuevas instituciones que
caracterizarían en adelante el orden social colonial, la propia propiedad privada
individual se iba extendiendo, introduciendo en las viejas sociedades indígenas formas
originales de estratificación social que hicieron de los indígenas un conjunto altamente
heterogéneo, en el cual se podían distinguir “ricos”, menos ricos y pobres, al mismo
tiempo que los vinculaba, como lo muestran casi todos los testamentos, a través de
formas conocidas e insólitas de mestizaje, con las demás clases subalternas de la
sociedad (mestizos, mulatos y negros libres y negros esclavos), lo que de paso
mostraría la ilusión recientemente restituida por la famosa Cambridge History of
the Native Peoples of The Americas de la posibilidad de historias “separadas” de
los grupos sociales –dominantes y dominados– en las sociedades coloniales
hispanoamericanas.
Pero nada de esto significa, en la consideración de nuestro problema particular,
que el conjunto de los indígenas hiciera testamento. De hecho solo uno entre los
casi cien testamentos propuestos a la consideración de lector corresponde a alguien
que no posee nada para legar a sus descendientes o a las “benditas ánimas” (“digo
respecto de no tener bienes testar ni otra cosa de qué hacer declaración”, escribe
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una india de Fúquene, en 1621). En mayor o en menor medida se trata de propietarios
(quienes por lo demás distinguen entre bienes muebles e inmuebles). Habrá que
acudir pues a otros tipos de fuentes para examinar problemas como los que aquí
hemos querido señalar.
Podemos terminar agradeciendo la transcripción y publicación de este conjunto
de testamentos, que esperamos sirva para animar las discusiones no sólo sobre la
“historia indígena” sino sobre el conjunto de la historia colonial, bajo sus aspectos
sociales, económicos y culturales, una discusión que en Colombia nos parece un
tanto rezagada en el plano factual y de muy escaso brío en el plano de la teoría, a
pesar de ciertas apariencias complacientes que por momentos han logrado convencer
–así sea principalmente a sus autores– de que la introducción de un nuevo
vocabulario, por lo general mal empleado o descontextualizado, es suficiente para
producir un nuevo orden de problemas que pueden hacer avanzar el conocimiento
de una sociedad.
